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Chapitre 15 - Le procès : 

 

Noctula 
 

 

 

 

vant de quitter le prétoire, 

Pilate harangue les sol-

dats et les serviteurs de sa 

suite : " Soldats, nous 

avons remporté aujourd’hui une 

grande victoire, sans coup férir : le 

peuple juif nous a livré son roi ! Au 

firmament de l’empire brille une 

nouvelle étoile, celle de David. Je ne 

peux pas vous autoriser à piller la 

ville, selon le droit de la guerre, mais 

je double votre solde et vous permets 

de vous divertir avec le roi des vain-

cus. Mais ne le blessez pas, il doit 

être crucifié ! " 

 

« Alors, il leur jette des piécettes 

d’or. Pendant que les soldats et les 

esclaves se précipitent pour les ra-

masser, il se tourne vers les grands 

prêtres : " Restez ici, sages d’Israël, 

et réjouissez-vous avec mes soldats 

du triomphe de César sur le royaume 

de Judée ! " Puis il quitte les lieux, 

toujours aussi narquois. 

 

« Les soldats font asseoir Jésus sur le 

siège, couvrent ses épaules d’une 

étoffe pourpre, entourent sa tête de 

ronces, comme d’une couronne, et le 

contraignent à tenir un flagellum. 

S’adressant à la foule, un esclave 

crie : " Venez, vous les témoins, fê-

ter la chute du roi des Juifs que vous 

venez de dénoncer. Toi, le faux 

aveugle, et toi le possédé... Ne vous 

cachez plus, vous qu’il a dépouillés 

au temple ! Approche, le vendeur de 

moutons, et toi, le changeur de mon-

naie... C’est une fête qui annonce la 

Pâque ! " 

 

« Une fois réunis, ils s’agenouillent 

devant Jésus, scandant : " Ave, roi 

des Juifs, ceux qui te conduiront à la 

mort te saluent ! " 

« Celui qui met en scène se lève et 

propose :  

 

" Jouons la montée à Jérusalem. 

" Et la nymphe ? demande un 

autre, qui s’écrie à l’attention du 

public : y a-t-il une jeune fille qui 

puisse représenter la reine ?  

 

« Aucune réponse, pas une femme 

n’est présente ! " Eh bien, allons 

chercher Noctula ! " 

 

« Quelques-uns partent en quête de 
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Noctula, tandis que les autres pour-

suivent leur ronde grotesque autour 

de Jésus. Enfin, voici Noctula, l’air 

effronté avec son regard brillant, ses 

cheveux tenus en arrière par un ru-

ban rouge, ses bracelets de cuivre et 

d’or aux poignets, ses seins gonflés 

sous les plis du corsage.  

 

" Que voulez-vous ? La nuit ne 

vous suffit plus ? 

" Noctula, nous voulons que tu 

joues avec nous, et que tu chantes 

’ un roi nous est donné ’. Connais-

tu Jésus de Nazareth ? 

" Par ouï-dire ! Est-ce lui ? Que 

dois-je faire ? 

" Jouer sa montée à Jérusalem. Tu 

te mets à cheval sur lui et tu le ta-

lonnes en criant de joie et en invi-

tant les filles de Jérusalem à te 

suivre. 

" Monter sur son dos ? Sa belle 

était assise sur un âne, et non sur 

lui qui conduisait la bête. 

" Tu es bien informée, mais nous 

n’avons pas d’âne. 

" Prenons l’un de ces hommes, 

dit-elle en désignant les témoins. 

Ne sont-ils pas des Juifs ? Ils sau-

ront bien faire les ânes, s’il a vrai-

ment été leur roi ! D’ailleurs, il 

paraît que le peuple juif a vécu 

comme un âne sauvage lors de sa 

traversée du désert. 

" Génial ! Noctula, tu es plus sa-

vante que nous, dit le metteur en 

scène ; puis, s’adressant au témoin 

qui autrefois fut possédé : Toi qui 

as eu l’expérience des esprits 

mauvais, tu dois savoir jouer à 

l’âne ! Allons ! À quatre pattes ! 

Toi, Noctula, grimpe sur son dos, 

et toi, le roi, tu vas une nouvelle 

fois conduire ton épouse à Jérusa-

lem. Viens, on ne te fera pas de 

mal.  

 

« Jésus ne cherche pas à se dérober ; 

il saisit la corde qu’on a mise au cou 

du possédé et commence à avancer. 

" Allez, Noctula, chevauche-le ! 

Imagine que tu montes à Jérusalem 

pour être proclamée reine ! 

« Noctula se redresse, chevauche 

l’homme en criant : " Au galop, au 

galop, Satan ! " tandis que l’homme-

âne imite des braiments. Dans l’ar-

deur du jeu, elle chante : 

 

Ô ville souveraine 

Voici venir à toi 

Ton victorieux roi 

Menant une gitane 

Parée comme une reine, 

Assise sur un âne. 

Il ravira le sceptre 

De ton sacré grand prêtre ! 

 

Au galop ! Au galop, Satan ! 

Hi-han, hi-han, hi-han !  

 

" Bravo, Noctula ! Applaudissent 

les soldats, tu joues vraiment 

bien ! 

 

Vive le roi d’Israël, 

Vive l’oint de l’Éternel !  

 

« Soudain, Noctula s’arrête et des-

cend de son âne. Dressée de toute sa 

hauteur, elle jette un regard courrou-
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cé autour d’elle :  

 

" Je déteste ce jeu ! 

" Ce n’est pas encore fini, on a 

prévu d’autres scènes. 

" Non, la prochaine sera sa cruci-

fixion et je refuse de mimer la 

mort d’un homme. Il est moins 

cruel de l’exécuter ! 

" Attention, Noctula, tu n’es 

qu’une danseuse et une chanteuse, 

une pute à tes heures ! 

" Une pute, oui, pas une criminel-

le ! Je suis femme et je refuse cet-

te mascarade. 

" Alors, sers-nous du vin et danse 

pour réjouir nos cœurs !  

 

« Noctula va chercher du vin et re-

vient avec des gobelets remplis 

qu’elle offre aux soldats et aux ser-

viteurs :  

 

" Prenez et buvez tous, à la santé 

du roi des Juifs ! 

" Et au salut du peuple juif, qui a 

livré son roi à César ! Crient les 

autres.  

 

« Noctula s’éclipse, pour revenir 

avec une coupe qu’elle tend à Jésus : 

" Bois, tu as eu aussi ta part de notre 

divertissement ! " Puis, tenant tou-

jours la coupe dans sa main, elle 

s’assied à ses pieds, lui parlant à 

voix basse. Elle écoute sa réponse et 

fond en larmes. " Que t’arrive-t-il, se 

gaussent les soldats, t’es-tu amoura-

chée du roi des Juifs ? Oserais-tu 

coucher avec lui sur le lit de la 

croix ? " Ils éclatent de rire, tout en 

trinquant : " À la santé des époux ! " 

 

« À ce moment, un centurion se pré-

sente, ordonnant de conduire le con-

damné au Golgotha. 

 

 

 

J’avais écouté Simon dans un état de 

complète hébétude. Ses dernières pa-

roles m’ont ressaisie et stimulée : 

- Noctula, ma sœur, merci d’avoir 

suppléé mon absence ! Ne te désole 

pas, je l’accompagnerai moi-même 

au Golgotha pour y consommer nos 

noces. 

- Maria, proteste Salomé, rêves-tu ou 

deviens-tu folle ? 

- Cette parabole dramatique m’é-

blouit, comme une lumière qui éclai-

re tour à tour des objets différents, 

conservant toujours le même éclat et 

révélant le même mystère. Poursuis, 

Simon ! Qu’est devenue Noctula, 

quand on a emmené Jésus ? 

- Restée seule, elle n’a pas bougé. Je 

suis alors allé vers elle :  

 

" Bonjour, Noctula. J’ai beaucoup 

apprécié ta manière d’entrer dans 

le jeu ignoble qu’on t’a imposé. 

Prends cet argent, il pourra t’être 

utile. Et j’ai glissé dans sa main 

un sachet. 

" Pourquoi cet argent ? M’incites-

tu à poursuivre cette mascarade au 

sein du cortège qui l’entraîne vers 

la mort ? Me pousses-tu à me pro-

stituer encore ? 

" Noctula, tu ne m’as pas com-

pris ! Cet argent doit t’aider à ne 
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plus te prostituer. Tu as eu un pri-

vilège dont le sort nous a privés : 

un dernier entretien avec lui. Que 

vous êtes-vous confié ? 

" Je lui ai demandé pourquoi il 

s’était soumis à cette épreuve sans 

résister.  

 

" Ce n’était pas un jeu pour 

moi, m’a-t-il répondu, je me 

suis vraiment rendu à Jérusa-

lem. 

" Mais je croyais que tu t’y 

étais fait proclamer roi ? 

" Non ! J’y suis monté pour in-

viter le peuple à rencontrer 

Dieu au temple. Personne n’a 

entendu mon appel ; aucune fil-

le d’Israël ne s’est reconnue en 

mon épouse. À travers ce jeu, 

j’ai entrepris un nouveau voya-

ge à Jérusalem, pour y figurer 

la mort du roi ; la fille d’Israël 

est venue à ma rencontre. 

" Je n’ai vu aucune fille te sui-

vre ! 

" Crois-tu ? Pourtant tu étais là. 

C’est toi, Noctula, la fille d’Is-

raël !  

 

" Alors, j’ai pleuré. 

 


